Autor: Anežka Mann
RYBY SE VRACÍ DO ŘEKY KELVIN
Na kůži zvlhlou ranní mlhou
se lepí mokré listí
a světlo odrážené od všudypřítomné hladiny
louží a řek a nepříliš vzdáleného
moře, Atlantiku.
Těžknoucí tělo klesá bahnitými vodami ulic,
nemá kam uniknout před zvědavýma rybíma očima na růžovém ledu
ve výloze,
před dětským prstíkem, který na ty oči nadšeně ukazuje,
jako by křičel
“Hele, tati, smrt!”
A otec pyšně pokyvuje hlavou,
“Ano, synku, není to nádhera?”
Smrt prodávaná po kilogramech,
smrt vylovená z řeky,
ve které pod mostem rybaří dva výrostci
a místo vlasce
mají krvavě rudé Ariadnino klubko,
jehož linka dělí svět na dvě poloviny,
protíná neklidem pulzující prostor
mezi dítětem a rybou,
a na které chytí leda tak rozpadající se
základy chrámu nějaké pohanské bohyně
porostlé mechem.
Tělo pokryté šupinami listí
dopadá na dno a boří se do bahna,
nad hlavou mu lhostejně proplouvá losos,
jehož oči budou zítra
zvědavě pozorovat chodce na Byres Road,
a dávno zašlé slunce se tiše chichotá
za hradbou ostří kostelních věží
párajících stříbrné břicho oblohy.
---
MOUDROST
Moudrost začíná
v palcích u nohou.
Celý život vzlíná,
osmdesát let
kapilární elevace.
Nakonec se nám vsákne do vlasů
a umřeme.
---
MRAKY
Mraky se z kopců
přišly podívat až k nám,
zevlují za oknem
a trochu se teď stydí,
že tolik spěchaly.
Sedíme na zemi
zády k těm čumilům
a naše věty se dotýkají stejně neobratně
jako upocené dlaně na hladké podlaze.
Náš dech se za nás patřičně stydí
a naráží do oken v touze
uniknout těžkopádným slovům,
do kterých jsme ho zkoušeli polapit,
naráží do oken,
vrhá se vstříc mrakům,
a vzápětí uboze selhávaje
stéká v zoufalých pramíncích
po lhostejném skle.
A my si ho nevšímáme,
a dál se pokoušíme
vměstnat city do tuctových hlásek,
a přitom, a mraky za oknem
to až moc dobře vědí,
by jim mnohem lépe padl kabát ticha
šitý na míru, co berem okamžiku.